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régi szép idokre (részlet)
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Az ironikus hangvételi, korabban szamizdat-kiadasban is
megjelent borténkényv E6rsi Istvan 1956 decemberétdl 1960
augusztusaig viselt bortonbiintetésének eseményeit idézi fel. A
Joshua Kiadé gondozasaban ujra kiadott memoarbél olvashatnak
részletet.

A Marké utcai borton - és késébb a tobbi dutyi - megmentett az
orszagjaras faradalmaitol, és mindazoktol a kényszeredett
helyzetektdl, amelyekbe egy ir6 keriil, amikor a néppel 6hajt
ismerkedni és baratkozni. Sehova sem kellett utaznom - az orszag
latogatott a cellaba. Minden tarsadalmi réteg, a foldnélkiili paraszttél
a horthysta miniszterig, a cigadny muzsikustol a régi vagasu
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katonatisztig ott lopta velem egyiitt a napot; Rakosi baloldali
ellenzékétdl Szalasi jobboldali ellenzékéig, a reformkommunistatol a
dogmatikus katolikusig mindenki eljott, hogy megismerhessem. Csak
hallgatnom kellett, és lassan kirajzolodott el6ttem Magyarorszag
erkolcsi és szocialis keresztmetszete, pontosabban és sokrétiibben,
mint akdarmilyen mas tanulmanyuton. ,Nekem kellett, hasznalt a
borton” - vallotta egy disz-rab 1959-ben a szamunkra szerkesztett
hetilap hasabjain. Nevettem rajta, hogy meddig siillyedt 6nfeladasban
és megalazkodasban, de kozben arra gondoltam, hogy nekem nem
kellett ugyan, egyetlen porcikdmnak sem, de bizonyara hasznalt,
visszavonhatatlanul.
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Hadd hozzam fel els6nek Karesz példajat, aki két perccel utanam
lépett be a 18-as zarkaba. ,Kurvak, stricik, smasszerok, sorakozo! Itt



a nemzetOrség!” - rikkantotta, mihelyt becsukédott mogotte az ajto.
,Kinek van gyufaja? Megmentettem a spanglit!” - és mar huzta el6
cip06jébdl a cigarettat. Vordses haja a szemébe logott, széles vigyora
felfedte eziist agyarait, borostas volt, izmos, beszéd ét latvanyos
taglejtésekkel kisérte. ,Basszatok meg, megusztam a statit, a statirol
dobtak at, majdnem madzag lett bel6le, madzagolenkd, ez itt
gyongyélet, nem is bortéon, beadom a tovabbszolgalati kérelmet,
Karesz vagyok, kinek van gyufaja?”

Karesz pomazi munkasfiu volt, korabbi életében sztahanovista is,
kozépsulyu bokszold, az ifjusagi valogatott kerettagja. Privilegizalt
helyzete feszélyezte, nem birt megbaratkozni a sztahanovista
dicséséggel. ,,Oten dolgoznak egy csavé keze al4, hogy az felmarhassa
a nagy l6vét” - fellazadt sajat osztalyuralma ellen, inni kezdett,
verekedett, otthagyta munkahelyét, majd elagyabugyalt egyéb
jarékel6kon kiviil néhany rendért is, igy hat mar a forradalom el6tt
megjarta a bortont. Oktoberben a Szabad Nép épililetében székeld
Dudas csoport soférje lett. Ha viselt dolgairél nem is, de
letartéztatasanak koriilményeirdl az elsd nap beszamolt. December
végén egy éjjel a pomazi kocsmaban némelyest italosan tréfabol a
plafonba 16tt. EkKkor mar érvényben volt a statariadlis rendelet, mely
l6fegyver és toltény jogtalan birtoklasat halallal dijazta. Alig dordilt
el a lovés, két civil ruhds nyomozé elkapta Kareszt, és vonszolta kifelé
a kocsmabdl. Karesz a szabad ég alatt kitépte magat a keziikbdl, és
eldobta a hdba fegyverét. Latvanyos verekedés kezdddott a kocsma
el6terében, kozben Karesz betaposta a pisztolyt a hoba. Kettdvel még
elbant volna, de riadéztattak a karhatalmi helydrséget. Masnap
délelott ébredt fel a fogdaban, iszonyatosan 6sszevert allapotban. Fél
szeme eltlint egy daganat mogott, allat félreverték. Kihallgatasa soran
tagadta, hogy pisztolya lett volna, mire gumibottal estek neki. De
hiaba verték legérzékenyebb részeit, egy sz6t sem huztak ki beldle.
Elismerte, hogy lehetett ott valami pisztoly, mert mintha 6 is hallotta
volna a 16vést, de mas hallani egy 16vést és megint mas 16ni. El6keriilt
a ho alél a bilinjel, de minden szempontbdl hasznalhatatlan
allapotban. A rend6rok tantvallomasa mégis a F6 utcara juttatta
Kareszt. Tudta, hogy ha hetvenkét 6ran belil nem tarthatjak meg a
statarialis targyalast, akkor at kell adniuk tigyét a normalis
bir6sagnak (ha a ,normalis” jelz6 alkalmazhat6 ezeknek az idoknek a
politikai pereire), és életben marad. Oriiltséget szinlelt - vagy az 6
kifejezésével élve: ,bedobta a dilit” -, mintha a sok veréstdl
meghibbant volna. Dadogott és hebegett, elpanaszolta, hogy voros
karikak ugrandoznak a szeme el6tt. A torvényszéki orvos tudni
kivanta, mi a kiillonbség a 1épcs6 és a létra kozt. Karesz erdlkodve
torte a fejét, sehogy sem értette meg a kérdést. Hogy csapdaba



csaljak, beengedték hozza a feleségét. ,Pisti - mondta almélkodva -,
ha lattad volna, milyen sovany az asszony, 36 kilo a vasaggyal egyiitt.”
Ez a nyaladzd, rangat6dzo, kiilsérelmi nyomokkal ékes Karesz lattan
sikoltozni kezdett. Karesz egy kacsintassal meg akarta nyugtatni, de
aztan ugy dontott, hogy minél nagyobb a balhé, annal hasznosabb.
Hebegett valamit a szeme el6tt ugrandozo6 voros karikakrol, mire az
asszony nekirontott a nyomozoknak. A beszéldnek véget vetettek, és
Karesz meguszta a statariumot.

Tobb hdnapot toltottem vele a Marké utcaban, ahol jo fellépése, gyors
észjarasa és bortontapasztalatai egykettore zarkaparancsnokka
léptették el6; késdbb Vacon is egy cellaba keriiltiink. Csodaltam a
1élekjelenlétét, ahogy kritikus helyzetekben kihuzott benniinket a
slamasztikdabol. Példaul: valamelyikiink kihajitott az ablakon egy
oriasi labszarcsontot, mely éppen egy smasszer mellett csapddott be
odalent, a betonudvaron. Maris felbddiilt egy hang: ,Harmadik emelet
tizennyolc!” - ,Kinél van még csont?” - kérdezte Karesz. Valaki
atnyujtott neki egyet, mely negyedakkora sem volt, mint az els6
szamu. Alig rejtette el a vécékagylé mogé, maris kivagédott az ajté,
harom smasszer tlint fel diiht6l vorésen. Szornyl megtorlassal
fenyeget6dztek, ha nem jelentkezik a tettes. Karesz Oriasi
vehemenciaval tagadott. Mi nem dobtunk ki semmilyen csontot.
Lehetséges, hogy a tizenhetesbdl kidobtak egyet, vagy mondjuk a
tizenkilencesbdl, vagy talan a negyedik, esetleg a masodik emeletrdl,
de t6liink bizonyosan nem. A smasszerek, elképedve ekkora
pimaszsagtol, megkérdezték a hazimunkasokat, hogy melyik zarka
kapta a csontot. ,A tizennyolcas.” Karesz a homlokara csapott,
,Csontot, hat persze, hogy kaptunk csontot, én magam ragtam le, mint
zarkaparancsnok, csakhogy azt mi nem hajitottuk ki, mert egyrészt
akkor azt nekem kellett volna elk6vetnem, marpedig ez
elképzelhetetlen, masrészt mert ez esetben a csont nem lehetne a
zarkaban” - ezzel a vécéhez rohant, el6varazsolta mogiile a
csontocskat, és a hiilledez6 smasszerekre meredt. Hasonlé mdédszerrel
haritott el, mar Vacon, egy viharfelh6t, mely az én fejemet fenyegette.
Ez a fej kétszeresen is kopasz volt, mert Vacra érkezésem utan
néhany cigarettaért leborotvaltattam maradék hajamat attol a hia
reménytol athatva, hogy hajhagymaim uj életre kapnak, és dus
sorénnyel boritanak be. Ezt a fejet dugtam ki a racson, hogy
ismerdsoket keressek az udvaron sétalék kozt. Rogton felharsant a
zarkaszamunk. Karesz visszarantott, és fejembe nyomta a sapkamat.
Kitarult az ajto, Karesz jelentett, én ismét fedetlen fovel vigyazzba
vagtam magam. ,0 volt az” - mondta az egyik smasszer. Karesz
azonban, teljes tisztelettel, kifejtette, hogy 6 mint zarkaparancsnok,
ismeri a szabalyzatot, és senkit sem enged kinézni az ablakon.



Kiilonben is a feliigyeld urak lathattak, hogy Eorsi elitélt-sapkat
viselt. Egész nap sapka van a sérojan, mert megfazott. (Julius volt,
szédelegtiink a h6ségtdl.) ,Namarmost - folytatta Karesz -, sapkas fej
nézett ki az ablakon, vagy kopasz fej? Mert ha kopasz fej, akkor az
nem lehet Eorsi elitélté, mert 6 sapkaban volt. Lehetséges persze,
hogy a szomszéd zarkak valamelyikében, jobboldalt vagy baloldalt,
van egy masik kopasz, aki kinézett az ablakon, de Eorsi elitélt nem
tett ilyet.” - ,Mit hadoval maga? - szolt kozbe az egyik 6r -, az egész
bortonben nincs még egy ilyen fej.” - ,Tisztelettel jelentem - mondta
Karesz -, akkor nem egy ilyen fej nézett ki az ablakon, mert ezen a
fejen sapka volt.”

Tudtam persze én is, hogy a cserkésztorvények, amelyeknek
szellemében nevelkedtem, az ellenséges hatésaggal szemkozt
érvénylket vesztik. ,A cserkész egyeneslelki és feltétleniil igazat
mond” - ez az els6 szamu torvény halalos kovetkezményekkel jaré
arulasra is buzdithat. Az abszolut moral hivei diktatérikus
rendszerekben ne sértsék meg a torvényeket, vagy ha mégis, hat ne
szervezetten, hanem csakis a sajat szakallukra tegyék. En szerencsére
abbdl indultam ki, hogy a hazugsag: erkolcsi kotelességem. Onvad
nélkiil hazudtam a mosolygés orosznak, majd K. F. f6hadnagynak, de a
hazugsag prébara tett, nemcsak technikailag, hanem lelkileg is.
Irtéztam annak gondolatatél, hogy lelepleznek. Hogy ez a veszély ne
tantoritson el, és hogy mindenképp elkeriiljem az &szinteség és
igazmondas szégyenét, magatartasomat potlélagos ideoldgiaval
dicoltam ala: az engem faggatd hivatalnokok nem emberek, hanem
egy gépezet csavarjai. Marpedig hazudni csak embereknek lehet. A
gépezet - és benne a csavar - k6zOnyos az igazsag irant.
Valdsagértéket csak annak tulajdonit, amit triikkel vagy er6szakkal,
logikaval vagy lelki terrorral a napvilagra csal ellenfelébdl. E gép-
hipotézis nélkiil gyogyithatatlan sériiléseket kellett volna
elszenvednem. [gy azonban iivéltozhettek velem kedviikre az 6rok,
tapogathattak, rancigalhattak, szidhattdk az anyamat: nem
tekintettem embereknek 6ket. Ezért tudtam olykor érzéseimrdél is irni
a feleségemnek: a levélcenzorok csak csavarok voltak. Mindmaig
ezért élek zavartalanul lakasomban, noha még ma is elolvassak
leveleimet, lehallgatjak a telefonomat, s6t olykor talan életem egyéb
megnyilatkozasait is szalagra veszik. Fel-felmeriil persze bennem a
kérdés, hogy mit tesz egy csavar bizonyos intim neszek hallatara -
tud-e példaul onkielégiteni? De aztan vallranditva arra gondolok,
hogy a belligyes gépek reagaldasi modja e gépek belligye.



,Angyal Istvan és ellenforradalmar tarsainak blinpere a Févarosi
Bir6sagon. Angyal Istvan els6rendii vadlott a birésag el6tt” (eredeti
képszoveg), Budapest, 1957. majus 6. - Foto: MTI / Vigovszki Ferenc

/ Mérce

Karesz azzal nylig6zott le, hogy neki a hazudozashoz nem volt
sziiksége koncepcidkra, segélykonstrukciékra. Orokkel szemkozt meg
sem fordult a fejében, hogy mondhat igazat is. Egyrészt mindig volt
valami vaj a fején - dugicigaretta, rejtett fénykép, vagy az agyon 1lt,
ami tilos volt, esetleg dalra fakadt vagy verekedett - igy hat
rakényszerilt a gyors hazugsagra. Masrészt erkolcsi érzéke is erre
késztette. En mar Marianosztran voltam, amikor 1959 elején - még
mindig Vacon - értesiilt Angyal Istvan kivégzésérdl. ,Egy zsidoval
kevesebb” - mondta vigasztalon az egyik zarkatarsa, mire Karesz -
aki egyébként tulzassal sem volt filoszemitanak nevezhetd - ugy
szajba vagta, hogy ez vérzd képpel az agy ala gurult. A belép6 6rnek
indoklasképpen elmondta, hogy ,nem tetszett a péknak a pacekja”. A
vaci fegyhaz egyik nyirkos sotétzarkajaba keriilt, a hirhedt
,Doberdéra”, ahol a paros napokon félkosztot, a paratlanokon csak
kavélottyot és egy kenyérrogot kapott.
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,Amikor kiléptem a GyUjt6foghaz kapujan, a szemetel6 esd
leirhatatlan illatokat csalt el6 61tonyombdl, mely Vacra érkezésem,
tehat harom év és harom honap 6ta raktarban vart ram
bevegyszerezve. Sokaig acsorogtam szemkozt a nagy épilettel, nem
volt kedvem megindulni a varos felé. Eszembe jutott Pista, elsGsorban
0, aztan a tobbiek, akiket azok mogott a falak mogott gyilkoltak meg.
Aztan mindazok, akik a zarkakban maradtak: szokevénynek éreztem
magam. Az es6ben, a blizfelh6ben - barmilyen patetikusan hangzik is
ez ma - hliséget fogadtam a halottaknak.”

Az ironikus hangvétel(i, korabban szamizdat-kiadasban is megjelent
m Eorsi Istvan 1956 decemberétdl 1960 augusztusaig viselt
bortonbiintetésének eseményeit idézi fel. E6rsi '56 6szén vallalt
eszmékhez hiien, a ,konszolidacidé” politikai, erkdlcsi kényszer-
tagadasaitél mentesiilve - az 1960-as magyar valésagot tagadva,



radikalisan elutasitva - kertulhetett szabadlabra. A memoarban
felbukkannak a kiillonb6zd helyszinek mellett - Markoé utcai borton,
Vac, Marianosztra, Kézponti Gyjt6foghaz - a bortonévek tanui is:
cellatarsak, vallatotisztek, birok, bortonorok,
intézményparancsnokok. A Joshua Kiadé altal Gjra megjelentetett
bortonkonyvet el6szor 1988-ban adta ki szamizdatban a Katalizator
Iroda, majd legalisan 1989-ben a Napra-forgé kiadé jelentette meg,
kés6bb, 2006-ban a Noran. (Az itt kozolt képek nem szerepelnek a
memoarban.)
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